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ISoii m' asi>t'ttavo davvero, o mio Curio, clie per averti 
detto quanto piacere provai a vedere il unovo dipinto 
d'Antonio Gìaerì, tn mi venissi faorì pregandomi di scri- 
vertene a distesa: pro})rìo come se io mMntendessi di pit- 
tura, o la fema del valentissimo autore permettesse a chiun- 
que il discorrer delle opere sue. Tuttavia, perchè, pensandoci 
sopra, m*ò parsa Imona quella tua ragione del bastar un 
principio di gusto a giudicare, in ogni arte, certe bellezze; 
e perchè mirando quella tela stupenda V animo mio si è 
trovato ali* unisono con quei concetti e con le forme che 
U' esprimevano, ho 'risoluto dì non dirti di no. Nè ti 
starò a raccontare come questo dipinto sia degnissimo del 
nome dell'autore e delle lodi che n'hai sentite: chi ha 
veduto dipinta dallo stesso pennello la storia di Giuseppe 
e de' Maccabei, o la Donati che esce con la figliuola a se- 
durre il Bnondehnonti , e 1* esilio di Qiano, intende da sè 
che li quadro dev'esser bello: tu fa' conto che e' vinca, e 
non di poco, la bellezza dei precedentL Figura, come tu 
sai, Cristo Bedentoie portato alla sepoltura: la strada che 
vi mena, par vera. Si vedono in lontananza i superbi edifizj 
di Gerusalemme, e come campo o fondo del quadro splende 
un cielo di bell'azzurro, temperato d'una luce bianca, che 
lo fa parere quasi d' argento: sul quale mirabilmente rile« 
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▼andò campeggiano otto figurò di grandezza al naturale. La 
pia comitiva flMncainrtiina verso il sepolcro a sinistra di cbi 
guiirda ; e la precoilono (iiuseppo (rArimatea e Nieodemo, 
solleciti dell'alto ufficio, sostenendo da piede il panno su 
cui posa Gesù. Da capo il funebre lenzuolo è retto dall* Apo- 
stolo 8. GKoTanni; a cai- vengon dietro, piccolo sé^ito della 
mesta cerimonia, la Madre del Redentore, e in pietosissimi 
atti, tutti diversi, ma tutti belli, le tre Donne ricordate 
dall'Evangelio come spettatrici della sua morte. 

Non è nuovo, T argomento, come tu vedi, ma forse è 
nuova un'invenzione di tanta semplicità: e, in ogni modo, 
io lodo r autore d' aver trattato siffatto tèma; prima per- 
chè tèma sacro ie sarebb'ora che Farti tomaaséro alloro • 
prìncipi ); poi peieìid opportunissimo a mostrare i miracoli 
del pennello in poche ma stupoiido fit^ure. E dico in poche, 
perchè il piccol numero de' personaggi, serbato dall' auto- 
re, conforme alla sacra storia, mi pare anche esso un pre- 
gio davvero, qui dove nulla avrebbe giovato alla sublimità 
della scena, anzi forse nociuto, una moltitudine condottavi 
a solo sfoggio di bqi colori o di attecif^j^ianienti curiosi. Le 
tragedie greche e le nostre pii!i belle scuoton V anima con 
pochissimi attori Nè davanti a quelli posti dal Oiserì a rap- 
presentar la fine della tragedia più luttuosa, ti basta T ani- 
mo di passare senza fermarti a contemplarli: nò li contempli 
senza palpito e commozione profonda. Non dico del buon 
disegno, de* netti contomi, dei lumi, delle ombre, e di quan* 
t* altro fa 1* eccellenza del nudo e del panneggiato, e pos- 
son giudicare solamente i maestri: ma gli atti di ciasche- 
duna figura sono con tanta ispirazione e mìrabil arte 
imitati, che nè rocchio nè Tanimo se ne Vorrebbero distac- 
care, n decurione d*Àrìmatea ha bellissimi scorci che met- 
tono siugolarmente ni (ividejiza 1 atto fatico^so di chi va 
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portando un peso: e la veste, che gli dà ai ginoechì; e il 
cappuccio levato ti par quasi che tu possa toccarli. Il Ni-i- • 
codemo è una schietta iigura (V uomo attempato , clic nel 
passo gagliardo mostra aaoor salda la vigorìa delle membra: 
e con la barba mista di pelo bianco, e si vera cHe il velato 
la muove, rammenterebbe, in diverso atto, il Catone dante- 
sco. Neil' una e neir altra poi di queste figure, non pur dal 
volto, ma dal movimento di tutta la persona tu leggi sa- 
bito r intema conmiozione e un sentimento di reverenza 
profonda. Nella spoglia di Cristo è la morte, non vincitrice, 
ma vinta, così bene è serbata la divina autorità del sem- 
biante: e le piaghe ed il sangue son cose vere, e, vero il 
letumolo che involge il santissimo corpo. Ma più di queste 
cose chiama V animo e lo colpisce il Giovanni con gentilezza 

■ 

di pensiero squisita figurato in atto di vol|?ere gli occhi 
alla Madre di Gesù che lo segue: nè c' è biso^o di molto 
studiare V eloquenza di quello sguardo, che esprimendo là 
pietà deir Apostolo il»er Maria , ricorda le care parole Ecce 
ììiatcr tua , e l' istante solenne in cui l'uron detto , e il ge- 
nere umano ricoverato da Cristo sotto la protezione nia- 
terna. V* ha tuttavìa chi vorrebbe nelle sembianze dello 
amoroso Apostolo espressione più dolce e nella movenza 
degli occhi loquela piii passionata: ma forse non disdice 
quella fierezza, e 1! aria che rivela nobiltà d' animo gran-, 
de. In ogni modo questo è certo, o mio Carlo, che la 
figura dominante del quadro dove par Fautore aver rac- 
colta tutta la potenza dell'estro e della mano, è cosa, a mio 
giudizio, tanto divina da non perdere, per Teccelli'nza del 
pensiero, con le più mirabili dell' Angelico o di Kaffsella 
Intendo dire la Vergine dietro al figliuolo, più vicina delle 
altre Marie: guardando il cielo, ella accenna con la destra 
il corpo morto, ed ha la sinistra in attitudine di deso- 
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lata. Sul volto di lei, mirabilmente disegnato e colorito, si 
oombattono bellezm e dolore: EUa yorrebbe piangere, ma 
non può; e il livido intomo agli occhi mostra chiuda la via 
delle lacrime. La maestà di donna, la tenerezza di iiuidre, 
la rassegnazione al divino consiglio, che spiran da tatta la 
persona, &nno grande sopra Y nmano il suo cordoglio so- 
vranamente figurato in quel moto delle accese papille: e in 
la vedi ripetere a Dio T estrema parola del Figlio Cotisum- 
matum est, agguagliando V ampiezza del dolore air immen- 
sità dell^ nmano riscatto. Ma chi pnò dir tatto? io nella 
Madonna del Ciseri vei^go incarnata una di qniBlle idee che 
Dio fa vedere agli artefici ne' momenti d' ispirazione serena, 
quando un solo tócco, una sola nota destan nelF anima 
cento affetti Delle tre Marie che seguono Nostra Donna, e 
dagli occhi bassi e piangenti, o dalla pietà della faccia 
fanno vedere V amarezza interna, ti dirò poco. 8e bone non 
posso tacere quello che nel dipingere la Maddalena credo 
essere stato artifizio sommo e concettò sapiente: perchè re- 
putando r autore convenir poco che accanto alle divine sem- 
bianze della Vergine ne fossero altre pur femminili facili 
a distrarre il sentimento dello spettatore, ha figurato la 
donna convertita in atto di piangere, nascondendo tra le 
mani la fiueia. E certo le bellezze della peccatrice avreb- 
bero, secondo me, nociuto all'effetto non i)ur della Vergi- 
ne, ma di tutto il lavoro: perchè, non foss' altro, un qua- 
dro fatto per levar l'anima sopra le cose mortali, rigetta 
naturalmente ogni splendore che dia nel profano. Né evi- 
tando r errore , dal Giordani non voluto scusare in una 
tavola pur lodata, di porre la Maddalena più in vista di 
Maria, V autore ha lasciato dubbio sulla persona della far 
mosa ebrea: la manifestano abbastanza i dorati capelli bel- 
lissimi e veri, e un'ingenua scompostezza degli abiti, onde 
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le resta ignuda una spalla, ma senza offesa della onestà, 
anzi concedendosi volentieri a queir impeto di dolore amo- 
roso come lu ritorno mroloiitarìo aU*uiiioo portamento 
della persona. 

Ci resta ora da dire d' una buona invenzione in princi- 
pio solamente accennata ; la quale m' è parso che conferisca 
ad aeeresoere la maestà del dqnnto e lo stapendo rilievo 
delle figure; Ed è 1* avere immaginato ehe a riseliianae la 
strada al pietoso drappello raggi dal cielo un lume come 
diverso dal naturale: concetto non facile a esprìmersi per 
esser la morte del Salvatore avvenuta nel plenilnnio. Tni- 
tavia r antere lia tolto ogni dubbio rapprssentando illo- 
niiiiate d' altra luce diversa alcune parti della scena, e quasi 
nell'ombra le torri della lontana Gerusalemme. 

Eccoti, o Carlo, il quadro del Ciseri: e forse io non te 
ne ho detto il pregio pure a metà. Ma se ti rieordi quali 
lodi meritasse, anni sono, l'autore trattando il medesimo 
soggetto, intenderai da te quanto e' dev' essere, aggiuntevi le 
perfezioni che vengono dalla ripetirione e dal tempo. Pec- 
cato che questo lavoro nato e cresciuto in Firenze, T au- 
tore l'abbia destinato alla patria Locamo, là nella Svizzera, 
per esser collocato nella Chiesa della Madonna del Sasso! 
Ed io mi conforto soltanto con V imaginare che quel popolo 
il quale ogni anno per una delle sue feste accorre alla so- ' 
praddetta Chiesa frequentissimo, col nome dell* illustre pae- 
sano avrà ripetuto in bene quello d'Italia, e potranno gli 
stranieri ricordarsi che l'arte nostra non muore. Quanto a 
noi, io mi sono adoprato perchò duri memoria della bel- 
r opera, scrivendo, e intitolando al Ciseri, come ispirati da 
lui, i versi che seguono. I quali mi contenterei che gli pia- 
cessero tanto quanto io desidero all' arte coltivatori amo- 
rosi e valenti e, se posso dire la verità, credenti come lui: 
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tenendo per certo che artisti senza fede e senza onesti 
piiucipj non possano, o ben di rado, levarsi a vera gran- 
densa. Sì, Carlo miO| finché V Miimo umano resta quale ò, 
r arte non pnò fiorire ee 1* edifisio morale diefiiito non si 
restaura, e la Fede nelle grandi verità del Vangelo non 
toma viva e ispiratrice. La servitù dell' animo, e il razio- 
nalismo, che è la pessima di tutte, uccidono arte e poesia; 
e oome sema i tempi delle yirtìk repnbbUcane il mondo 
non avrebbe visto i miracoli deirarte greca, cosi sensa i 
tempi della Fede sincera e operosa, gli autori del Mosè 
e della Tiasfiguraaione ne^hi storia deirarte non ci sa- 
rebbero ancora* 
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FEDE E DOLORE. 



Come tra r armi fratricide, c V onta 
Delle nordiche offese, onde si scote 
Europa, e i cieli impallidito ascende " 
L'astro latino, a rimembrare i danni 
Del gener nostro e le speranze, inviti, 
Ciseri egregio? K vivo, è vivo, e certo 
Si tosto non morrà V italo nome, 
Sfalle artefici mani ancora avanza 
Tanta virtude, che le tele e i marmi 
Parlano agli egri spirti, e la fuggente 
Fede tra l' ombre del dolor s arresta. 
Beato spirto, a cui fur dati in cura 
D' Esperia i fati, e di noslr arte il grido, 
La man, credo, ti resse, Antonio, allora 
Che al novo marino il Redentore addutto 
Fingesti sì, eh' a noi con dolce inganno 
Parver tornate le bellezze sante 
Delio Sjxisìnw luimcuso. Altro subietto 
Maggior non ha nè più soave il mondo 
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Di ({iK^slo, ove la morte c il sangue e il pianto 

Parlan d eterea vita, e appreodon l' alta 

Istoria del dolore. 0 benedetti, 

Onor d' Italia e onor d ogni beli arte, 

Soli per cui la nominanza nostra 

Dura sì verde ancor, fatevi lieti; 

Poi cb* a secol sì tardo emuli degni 

Del paterno valor vivono i cari 

Sacerdoti dell' arte. Ai redivivi 

Portenti in Dio la sconsolata prole 

Di novo ecco s' affìsa; ecco, sperando, 

I serti da le lacrime educati 

A meritar Y afHitto animo impara. 

Alto mistero, è ver, nascere ai pianto, 
E deir etereo lume assai più dolci 
Sortir r opaca tomba e il fato estremo, 
È a noi, Giseri mio. Pur se air Etemo 
Piacque velato d' inaccesse honde 
V Angelo del dolor, men belli i cieli 
Saran forse per esso, o scellerato 
Ministro avrà ricetto in paradiso? 
Adora, o gente; e incontro a quella voglia 
Che de' folli sapienti il miserando 
Vulgo bestemmia, il temerario capo 
Ahimè non s erga, sì eh' al primo errore 
Ch' air afianno V addisse, altra pili dira 
Colpa s* aggiunga. Ne' celesti petti 
Non sorge odio de nostri; e se la giusta 
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Ira pateraa offerse alla nemica 

Possa del male i ribellati alunni, 
D* assai dolce consperse il doglio amaro 
Di sventura e di morte. In quella stessa 
Ora che, soli e senza spene, i padri 
Dell* aman seme uscian della beata 
Sede, ov' a ior solca palese al guardo 
Scender sovente il Nome, alla secreta 
Danza degli astri, agli amorosi sensi 
Delle nove creature, altra sposarsi 

« 

Più divina armonia sentì la terra: 
Gbè a nodo eterno di virginee nozze 
Il Dolore e la Fé mescean gli amplessi. 

Chi può dir come lunga in mezzo a noi 
Fosse vostra dimora, e come vasto 
Anzi ignaro di meta il vostro impero, 
Giovinetti immortali? Un la vendetta 
Alta seguendo, ogni segnato calle 
Con la forza percosse a cui pur quella 
Di Dio sovrasta, e delle genti il core 
Strinse e la mente inferma. All'altra, il viso 
Dair affanno mortai discolorato 
Erser gli stanchi peregrini, aita 
Ghìeggendo a sè dal fato, e la seguace 
Sventara onnipossente. Il virginale 
Sorrìso, come alla deserta notte. 
Raggio di luna il vYatore incerto, 
Rassicurò la terra, e nelle meste 
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Aoiine, invan percosso, eternamente 
Visse odorato il fior della speranza. 
Serena allor che i nuziali alberghi 
Sapea dai soo fedele, e le gliirlande 
Dalla misera madre apparecchiarsi, 
Mirò la donzelletta arse da fera 
Tabe le belle membra, e della morie 
Fissò r orrore impavida. Sovente 
Anco udì senza pianto f fanerali 
Canti, che di vittoria a sé promise, 
Quando T orrido Marte air anelante 
Seno e a' novelli baci il giovinetto 
Sposo involò. Le disperate doglie 
Lascia air Èrebo eterno il vecchio inienno, 
Che di figli e d' amici un di frequenti 
Yedea Y avite case, e luì sinistra 
Sorte percosse; e le querele estreme 
Manda pe* solitari anditi a Dio. 
Lungi dal patrio nido aure cercando 
Di servi petti o di sciagura ignare 
Chiude tranquillo i lumi alla notturna 
Quiete r esule egregio, o suir audaci 
Carte vegliando, le fortune ultrici 
Affretta, e al tremoloso etere i canti 
Della speranza affida. 0 sovra quante 
Contempla il divo ciel, misera e cara 
Terra di Clodoveo, qual arte, o quale 
Sovrumana possanza alle villrici 



.. AqaUe il volo, cbniendca repente? 
Come gli spazi d*Ooeéno è grande 
11 tuo dolor.. Di tua bellezza al grido 
A te còrréa, non è tre soli, il mondo: 
E coD seguo di festa iocoroDatc 
Uscian pur mó le glorìTose antenne 
Da' porti tuoi, per la recente via 
Air eterne piramidi recando 
Lo splendor di tuo nome. Ora le valli 
Memori aqcor della donzella d' Arco, 
Tal che noi credi, introna il calpestio 
De' nordici cavalli; ed ai nepoti 
Di Garlomagno il cor ferisce atroce 
Il nepote d' Arminio. Eternamente 
Dunque periamo? e d' Israello.al nome 

* ■ * 

I figliuoli di Memfi insulteranno 

Per ogni tempo ormai ? Leva la froute 
Su cui giungi le miani, ahi troppo tardi! 
Percossa Gal Ila. In su le torri antiche 
D* onde 4e meste rote impietosito 
Febo rivolge, tra la polve, e V atro 
Lume de vasti incendi, e la ruioa 
Per rimo sole udita, air aura morta 
Volteggia, 0 parmi, il |>orlentoso labaro 
Della Fede immortale. È queir istesso 
Che air attonito Tcbro alleggia il duolo 
Delle colpe d Italia. Attendi, attendi 
Che il veggano i tuoi figli. Ecco la spenta 
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Virtù risorge: agi' indomati jxUti 
Riede il natio valore: i campi e l' onda 
Suonan tuo nome, e folgorante i cieli 
L' astro latino un' altra volta ascende. 

Nè te de* lochi ov* ardilo s* accampa 
Il dolor de' mortali, Iddio pietoso, 
Candida Fede, escluse. Ultima dea 
Tieni i funerei campi e sulle ignudo 
Tombe seduta, T erbe e i sepolcrali 
Silenzi avvivi; e i lacrimati avelli 
Metton voce d amore, a cui risponde 
Il sospiro e la prece. 0 Federigo, 
Mio Federigo, ove sei tu? qua! parte 
Deir etra, o qnal t* accolse altra beata 
Ignota piaggia il di che tu fuggisti 
A tanto amore, e noi lasciasti in pianto? 
Dove gisti non so; nè quanto tempo 
A rivederti mi segnar le stelle: 
Ma so che vivi, o dolce anima, vivi 
£ n ami ancor. Sovente io nella pace 
Della notte profonda, allor che regna 
La luna i campi, c tace ogni sentiero, 
Mi volgo a quella parte ove la cara 
Spoglia riposa: ivi mi par che rida 
D' amore il firmamento ; ad alti egregi 
Desio tranquillo incita, e sovrumana 
Inefiabil dolcezza inonda il core. 

Solo allor che sottrarre all' immortale 
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Governo il capo, e T ioftoila via 
Trascorrer volle che f Eterno tiene, 
Nostra gente superba, arse di nova 
Ira r offeso Nume, e, la negletta 
Legge tornando alle obliviose menti, - 
Trasse la bella Fede ad altro polo. 
Che diveniste allora, o qual vi parve 
Questa iattura eh' universo ha nome, 
Umane stirpi? fé paura al cielo 
L' inconsolato alunno, e il cieco e vano 
Dubitar delle menti, e la ferale 
Voce del cor che gli ultimi battea 
Palpiti disperato. A che gli eterni 
Scogli percote, e a noi Y eterno oblio 
Entro i gorghi profondi il mar contende? 
A che, gridaste, ancora allieta e scalda 
Questi deserti il sole? e T aurea luna 
E gli astri abita gente ancor non paga 
Di sollazzarsi alle sciagure umane? 
Cosi neir empio contrastar vanfa 
Nostra ragione, e parver più beati 
Nelle vergini selve i feri armenti. 
Sì che al gener di lor cognato il nostro 
Cantar ci piacque : alle mutate sorti 
Pianse fuggendo- Amore: alterno gioco 
Gloria, virtù divenne: il cielo avverso 
Odiar le Muse, e V onda interminata 
Il prode ingegno e il prode cor travolse. 
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SecQi superbo e vaoo, il violo leguo 
Di natara or cbe giova? ascendo invitta ; 

I ferrati sentieri, e va più presta 
Dì goiìte in gente la mordace cura: . 
L' elettrica virtude onnipossente 

Al vendicato American la festa - 
Delle nostre sconfitte, e la pàara 
J)q novelli tiranni affretta al tracio 
Flutto commosso: acceso aere che splende, 
L' orgie allumando, a cui rifugge il solo, 
Delle tue Babilonie, Europa immonda, 
E notte ai cori, ove solia smarrita 
beir immenso travaglio e del morire 
Persuade ristoro unico il nulla. 
Altro i gelidi petti, altro domanda 

II rio costume, e.i destinati eventi 
Alle glorie d'Ausonia. Inclita figlia 
Deir amore di Dio» cbe movi al suono 
Della tua voce i monti, e sovra 1' onde 
Reina incedi, e t' obbedisce il polo, 
Quando fia che dì novo a te le braccia . 
Questa terra distenda, e dalla polve 
Sorgan gli eroi novelli, e V aura sacra 
Dei tuo nume gli antichi estri conforti? 
Toma, toma ira noi; di dubbi stanche, 

E del cieco operar che le affatica, 

Son queste glebe; e te pregando appella 

La magnanima schiera air urne accolta, . 
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Che sou tuo monumento. Ecco su quella 

Del cautor di Goffredo, io di seconde - ' 

Fortune alito attendo, e che del tuo 

Ritorno allìn dentro la tomba esultino 

L' ossa del mio Torquato ! £i la natale 

Marina, e le faziose ire fuggendo 

Per le terre d' Italia, invano il canto 

E r atto ingegno e Y immortale aflelto 

Concesse a' regi. Invidia il santo capo 

Vittima offerse al fato; e solo, infermo, 

Mirò 1 acceso vate unico avanzo 

Di tanta speme il chiostro, e le silenti 

Cime dcil arduo colle. Unica a lato 

Ivi deir infelice una fonciuUa, 

Bianco vestita e più che umana agli alti, 

Andar fu vista, e a lui sotto f annosa 

Quercia sedendo, carezzar le chiome, 

E r Olimpo additar, largo compenso 

ÀI tardo alloro. E spesse volle ancora 

Quando il souao le menti, e grave T ombra 

Il Gianicolo prejne, al caro sasso 

Di* Torquato, recando una corona, 

Scende la Diva: e le soggette valli 

Del padre Tebro, e dell* eterna Roma 

Mirando i muri, in sua favella evoca 

Chi lei richiami, e chi da lei raccolga 

Quella corona. In Recanati udita, 

Nè altrove per sì lungo ordine dì anni, 
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Parve, son pochi dì, V aogusla voce : 
Ma troppo affanoo, e imuiei itati casi 
L' allo effetto vietaro, o sconsolalo 
Simonide novello. E per la sola 
Via di Pozzuoli, il passeggiero al marmo 
Ristando che le meste ossa nasconde, 
Ode, ned altro mai, funereo canto 
Alla speme del mondo ed air amore. 



